W trzeciej części tajemniczej opowieści o Jesiotr‑Chan, Czikita odkrywa, że przeklęte drewno nie tylko żyje — ono mierzy ją. Każda deska, każdy sęk, każdy milimetr zdaje się drwić z jej pewności. Gdy miary zaczynają się zmieniać, a deski układają się w krąg wokół jej stóp, granica między światem rzeczywistym a tym, który pamięta las, zaczyna się zacierać. To historia o utracie kontroli, o wątpliwości, która potrafi być bardziej przerażająca niż klątwa.
